一 陌上桑
陌上桑，摹不出你个模样。满手丹青，一身墨香。相思，在宣纸上流淌。
一幅画画了八九遍也不是你的影，我知道，巴掌大的一方墨里，研磨开便是你碧涛流转的眼眸。我也知道，早已经有无数个你住在我的心里。扎着总角辫骑竹马的你，望着糖葫芦咬指头的你；总有许多问题，问得夫子都无言以对的你，总是不知安分，闹得父亲也哭笑不得的你；还有，从不在人前落泪，却躲在假山后面独自哭泣的你。或者，是如今那打着紫竹瘦骨油纸伞的你，穿着细摆步摇流苏裙的你。她们或立或坐，或走或停，一颦一笑都似风起涟漪，牵动湖心。自从父亲将你牵到我面前的那一天起，你那明亮的眼眸在我心里就再也没有闭上过。只一眼，我生命中的半壁江山都已经沦陷给你。
可是我手里的笔，起起伏伏来来去去轻轻重重，怎么下笔都不对。就算只是一点点，都怕败祛了你的眉目间的颜色。
去年的晚春，又是满城落花的时候。桐城三月，桐花纷纷洒洒的飘扬。飘进了书塾，落在夫子的胡子上；飘进了茶铺，落在旅人的茶碗里；飘进了待嫁女子的闺房，落在胭脂盒上；飘进了酣睡孩童的梦里，落在童年里。三月雪茫茫，这些后知后觉的桐花，散去它半生的力量，给另一半留下期待。
院前的井里也浮着几朵花蕊，清晨的水里也有淡淡的甜味。房檐下，不知是哪来的燕儿，衔枝啄泥，忙碌地构筑着新巢，想必那泥土和树枝里也有桐花的记忆。你从屋里出来，走到井边，望着双双对对进进出出的燕儿，独自轻声吟到：“落花人独立，微雨燕双飞。”那神情像是久居在一间幽闭已久的小屋里，面对轰然而入的阳光和清风一样，眼睛不含任何杂色。我从未见过你这般表情，也未曾想过你有如此温婉的一面。刹那间，我就想为你拂去滞留在你黑发上的落花，牵你的手去看那双飞的燕，看戏水的鱼，看尽春花秋月夏雷冬雪，看尽长河落日大漠孤烟，我们一起，一起看尽天地浩大。
我往你旁边更近一点的地方挪了一步，说：当再逢三月雪时，我便为你撑伞罢。
你瞅我一眼，却转身走开了。
我时常想着在这么多年年岁岁的日子里，你实在不是讨人喜欢的孩子。小时候，你同男孩子们野在一块，爬树掏鸟窝，下水捉河鱼，骑着竹马，你是冲锋的将军，挥着木剑，你是行侠的剑客。你依依呀呀的喊着，在我面前跑来跑去，用你那稚鸟般的嗓音叫我：“纭桀胆小鬼，别哭了。谁欺负你？姐姐替你打回来。”然后真真一副找人算账的样子，气势汹汹的杀出门去。却恰巧遇到了路过门前的父亲，一把便将你抱在怀里，问道：“小将军又要去讨伐谁？”便要用胡子扎你的脸。父亲常说你没有一点姑娘的样子，却疼爱你如同亲生女儿一般。在书塾的时候，夫子让默诗经，你却画了小河，画了小树，还画了两只形状怪异的小鸟，夫子不知这为何物，可在你看来，关关雎鸠就是这样的景色。童子何知？不知才是最美。好不容易长大了些，安静了些，母亲给你梳了日益漂亮的发髻，戴上了的青光盈盈的玉簪，下巴渐渐露出了细腻的轮廓，可是嘴巴依旧不饶人，虽不算刁钻刻薄，但凡是招了你的人，无论是洛城行商家财万贯的公子，还是不请自来纠缠不清的媒婆，都被你三言两语呛个半死，我也未曾在你面前讨了好去。
可是就是这样真实的你，却是我最喜欢的人。外表坚强内心柔软，看似蛮横实则善良，聪明伶俐却又有时候傻得让人心疼。你像是一个从遥远的彼空跑的我面前的星辰，越发清晰，越发明亮。
只在一个星骸沉浮的夜晚，天上的满月倒影在我的杯子里，酌一口却是桂花的香味。你和母亲像两个小孩般数起了天上的星星，从北斗数到斗宿，把月亮也算了进去。父亲瞧你们输得起劲，也跟着抬头瞧了一会，望得出了神，吃得胡子上都挂着月饼的残渣。你转过头拿起手帕递给他，问他数到多少了？可否有母亲数得多? 父亲愣了一会，低头却说：“荧惑遥光有变，太平天下不会再有。”母亲白他一眼，呸一口，说他只会说些败景的话。你望着他们吵嘴的样子，笑道：“若真是星象天命，我们凡人也无可奈何，只要一家人开开心心平平安安的多度一日便是一日，真到了那天，便也足够。”父亲回过神来，扭头望着你，捋捋胡子，脸上的皱纹深深浅浅的堆叠起来，笑问你，问你可否愿意嫁给我，那样便真正成了一家人。母亲又呸他一口，说：“真是老糊涂，绾珏就是我们家的女儿，怎么不是一家人了？”你望着他们，咯咯的笑个不停，眼神却平静得像是山涧的暗泉。
我看着月光从云影里漏出来，影影绰绰的围坐在你们身旁，心里突然涌起莫名的滋味，似乎这样下去就很好，但似乎又不是。
后来，过了落叶的深秋，过了结霜的初冬，一日给书房添炭火时，母亲站在窗边，望着外面纷纷扬扬的大雪，突然说道：“绾珏虽说大你两月，可是她父亲战死沙场尸骨无存却还被人诬告，最后连个像样的坟头都没有，母亲又不知所踪，心中许多苦楚不是我们可以明白的，无论今生缘到何处，你可都要好生照顾她。”我心头徒然一颤，望着炉边散落一地的木炭，自顾自地、狠狠地点头。
再后来，我忘记了除夕年夜的烟火，忘记了十五元宵的灯会，只记得那时星夜回暖的云色，和你身边鱼贯而出的月光。
